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HOMENAJE



“CANTAR DE LOS CANTARES”

es una historia de unos amorves inocentes, con
una pareja candorosa de zagales, en un pais
maravilloso.

HOMENAJE

Consagro este hacecillo de hojas a la amada
memoria de [SABEL mi esposa c:dmsmﬁ:!f
gentil, plena de gracra.

Lo dedico a mis hijas, Isabel, Maria Teresa y
Alicia; @ todas las mujeres que aun no han
quebrantado los fueros de su feminidad, y a
quienes —sano ¢l corazén— descubran la parad-
bola gue encierran estas pdginas.

Er. Autor



EXEGESIS FILOSOFICA
DEL AMOR



De la Felicidad



“El caricter esencial y distintivo del amor
platonico no lo determina la renuncia a la po-
sesion material del objeto amado, sino su re-
laciébn con la teoria de las ideas, Hemos visto
que la bondad, la hermosura y la perfeccién de
las cosas derivan de un modo inmediato de la
participacion que tienen en las ideas”.

Cohn — (“Los Grandes Pensadores™).

“Todo amor debe contener un elemento sen-
sual, ésto es, el deseo anhelante de poseer al
objeto del amor y, en union con €l, servir las
leyes de la naturaleza”.

Hartwich y KrafftEbing
(“Psicopatia Sexual”).



UATROCIENTOS afios antes de Cristo, en la
Pentdpolis Libica, existia una escuela fi-
loséfica creada por un discipulo de So-
crates, Aristipo, y cuyo objetivo era el placer
alcanzado por los sentidos y por el espiritu,
Para ese filosofo la consecucién del placer
era “cosa de la sabiduria y de la prudencia”.
Siguiendo un plano elevado y austero, podriamos
pertenecer a la escuela cirenaica todos cuantos
buscamos la belleza a través de los sentidos y
del espiritu, sana la mente y el cuerpo sano.
En la acepcion mas depurada de este concep-
to helénico del placer, aparece, como causa, este
otro: el del amor. Es el amor en la antigua
Grecia, una aspiracion hacia lo mads perfecto, es
cuanto conduce a la justicia, todo lo que lleva
al supremo bien y a la belleza absoluta.

2
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Lt Marita Magritllo

El placer no es una causa, como lo supusie-
ron algunos de los equivocados discipulos de
Aristipo, o se lo pretenden atribuir ciertos mo-
ralistas profesionales, sino un efecto, En este
sentido no es opuesta a la filosofia de Platén
la del filésofo de Cirene, sino su imprescindible
aliada,

Aristipo queria que no se derrochara el pla-
cer; deseaba que se gozara con prudencia, hu-
manamente, es decir, con los sentidos y con el
espiritu. La esencia de la doctrina del filésofo
pudo ser ésta: No desperdiciéis los frutos de
vuestra vendimia, no sembréis inttilmente; en
cada uva hay una embriagadora gota de vino.
Nunca dijo: Que vuestras vifias sean de concu-
piscencia o de viclencia. Seguramente deseaba,
como filésofo virtuoso y austero que era, que
fuesen de virtud y de austeridad.

S1 nuestra vina es la helénica y suprema idea
del bien, si nuestra causa es Dios, entonces ca-
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Cantar d e los Cantares

minemos hacia El en derechura, buscando todo
el placer que se pueda encontrar en ese largo
y dificil camino. Sufrir porque no se nos tuerza
ese rumbo, es virtud; buscar indtilmente, sin
razon, el cilicio, es insensatez! El injustamente
difamado Aristipo, confesaba “que el mais gran-
dioso especticulo de la vida lo constituye el ver
a un hombre virtuoso siguiendo derechamente
su camino en medio de un pueblo dominado
por el vicio”.

También la filosofia de Aristipo puede con-
ducir al hombre al placer, alin aprovechindose
de su propio dolor. Asi estdi concebida esta be-
llisima copla llanera, tan leal al corazon:

“Dejar que tras ella vayan
mi dolor y mi pensar;
gozar sufriendo por ella,
sonar, y siempre sofiar”.

2
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Si se eleva la temperatura de una solucion y
se mantiene agitada, se sobresatura. Abandona-
da a eso que tan inconscientemente llamamos
reposo, se principian a formar cristales que, por
su especial simetria y organizacién, dan a co-
nocer su intima naturaleza. Igual la constiwu-
cion humana: agitada por la alegria o por el
dolor, se nos presenta amorfa, confusa. En
cuanto llegan los aparentes reposos del espiritu,
se cristaliza, y aparecen entonces, sus multiples
facetas, los complicados ejes, las agujas desnu-
das, su intima estructura.

Es este un hecho universal que no podemos
evadir. Nuestra personalidad se cristaliza y
muestra fatalmente: o en la confidencia al oido
del amigo, o en la carta intima, o en la predi-
cacién publica. En el ruego o en la imprecacién.

Juan Jacobo Rousseau la presentd como una
disertacién filosofica; Isadora Duncan como un
compendio de su armonia interior, su ritmo, su
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Cantar de los Cantares

belleza y su amor fisicos; Salvador Dali co-
mo una atormentada imagen de su psicopatia
sexual.

Indtlmente trataremos de ahogar nuestras
voces; la cristalizacién se realizara irrevocable-
mente!

He llegado a una de estas crisis del reposo!
Se van formando mis cristales en las aguas de
mis recuerdos!

Alla vislumbro, a través de las facetas que
surgen, al amor; es el centro, €l eje mayor de
cada cristal.

Me pregunto si he sido contemplador de la
belleza o aprendiz de sabio, pero en mis crista-
les veo, con certidumbre, que mi vida sélo ha
dejado la huella de un solo camino; y es que
el arte como la sabiduria conducen al conoci-
miento del mundo, el mundo que, en cada una
de sus manifestaciones, revela a Dios y hace
patente la belleza eterna. Y, va lo sabemos,

22222202232
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quien anda en pos de la belleza, ha de sentir
ineludiblemente las pasiones del amor.

iPero cémo ha de amarse, si, al parecer, hay
tantos modos de concebir esa pasion? Recuerdo
que el hidalgo manchego amé con el espiritu;
que Vecellio Ticiano, el genio del color, amd
locamente con los sentidos, y que Giorgio Bar-
barelli de Castelfranco, mensajero de la eter-
nidad, pintor del silencio y de la musica, de las
sombras y de la luz, amé con el espiritu y los
sentidos.

*

“Oh dichosa la Zagala
Que hoy se ha dado a un tal Zagal”,

decia con mistica emocién Santa Teresa de Je-
stis, quien debié recibir muchas de sus inspira-
ciones amorosas del “Cantar de los Cantares”,
porque no hay, fuera de ese lenguaje, otra ma-
nera mas hermosa de expresar el amor.

% TXXXZILILLILLL
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iMas cémo podra hallarse esa poderosa esen-
cia que inspira tal pasion que nos arrastra con
vehemencia?

John Ruskin hallaba la belleza cuando sentia
placer de la contemplacién de cualquier objeto
material, sin intervencién directa ni indirecta
de la inteligencia, y decia: “sin que podamos
evitarlo, como nos causa placer el perfume de
una rosa”. ;Y qué otra idea, que no fuera vana,
podria agregarse a esta intuitiva del gran cri-
tico, asi para la belleza de las formas o para la
comprendida en el espiritu de las ideas? En su
“discurso sobre las pasiones del amor”, ya ha-
bia dicho Pascal que esa pasion se desarrolla
“a medida que el espiritu se perfecciona”, y que
se orienta hacia “lo que nos parece bello, sin
que jamds se nos haya dicho que es”; y Santo
Tomds, que resumié todo el sentido de la filo-
sofia aristotélica, definia la belleza invocando solo
la intuicién, como lo que “agrada a la vista”.

22222k rn 7



De la Moral



“Basta, céde!

Para, frénal

Ya esta llena

la medidal

Desdichado! Qué sucede?
El conjuro se me olvidal

El conjuro que refrene

tan insolita carreral

Sin descanso parte y viene
la que ruin escoba fuera!
Agua y agua trae

no puede cejar.

Y es rio que cae,

y es torrente y mar!”

Goethe — (“El aprendiz de Brujo™)
(Version de Otto de Greiff)




“Los principios naturales de Ja moral son: la
creencia en el bien, es decir, en el orden univer-
sal, y la creencia en el deber, esto es, en la dig-

nidad humana”.
Gabriel Campayré — (“Curso de Moral”)
“La virtud es una obra de arte, y la sabidu-
rfa se asemeja a Fidias; la materia que moldea

es el alma humana, y el modelo que imuta,
Dios”.

A. Fouillée — (*La Filosofia de Platén™)



gsaparEceRA algin dia el culto a la belle-
D za? Yo no puedo seguir a Renan cuando

afirma que hay un antagonismo irre-
ductible y casi absoluto “entre el mundo de la
razén y el afectiva”. Allan Ferguson, notable
fisico inglés, dice “que el hombre de ciencia
es, en el fondo, un artista; tiene todas las in-
tuiciones y la sensibilidad de un arusta”; vy,
para respaldar su pensamiento, trae el grato re-
cuerdo de Federico Augusto Kekulé —el sabio
quimico alemin que hizo una gloriosa explo-
racién por los arcanos de la estructura atomi-
ca— cuando decia: “aprendamos a sofiar...
quizds entonces hallemos la verdad...”,

Este hombre de ciencia de tipo moderno
(que recibié, sin los grandes ideales de la hu-
manidad, el rico legado de toda su cultura;
que al margen del palpitar de nuestra vida in-
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terior solo tiene en cuenta la fria experimen-
tacion; que con el solo balance de los génes y
de los cromosomas cree haber descubierto el
camino futuro del hombre; que ha hecho sur-
gir al homo mdguina cambiindole al .sapiens,
por calculadoras automdticas, las funciones del
cerebro; que construye en serie maquinas gigan-
tescas, torres de Babel y campeones de biceps
monstruosos; que ha ideado la inseminacién
artificial quebrantando el amor; que principia
a despojar al corazén de las dulces pasiones y
a sustituirlo, en un ensayo que nadie sabe a
donde conduciri, por groseras bombas que im-
pulsan el plasma hacia tejidos animales sin al-
ma y cuya vida parece inmortal; que ha dado
a los déspotas las armas de la tranfa, y vive
en torres de marfil desde donde suele asistir,
como a un experimento, al paso de las proce-
sionarias de los pinos creadas por sus métodos,
los borregos humanos, las multitudes sin per-
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Cantar d e logs Cantares

sonalidad, que vegetan y viven solo para ofren-
dar al amo, sin amor y sin piedad, la gestacion
de cada afio, la municién en muchedumbre, la
blanca, la amarilla, Ia negra carne de cafién. ..),
se rie de la intuicién, no quiere sofnar... Ha
olvidado que el maravilloso mundo gozado
por sus vanidosos sentidos es el milagro de
una limpara encendida por el paganismo, un
paganismo paraddjicamente espiritual que —co-
mo lo dice con justicia y acierto el profesor
Percy Gardner—, tuvo ocho rasgos que fueron
como ocho virtudes: “humanismo, sencillez,
equilibrio y medida, naturalismo, idealismo, pa-
clencia, alegria y compaferismo”; es decir:
AMOR!

Pero la limpara principia a apagarse, y como
preludio de las sombras, el hombre de hoy, sin
luz celestial, ha tomado torpemente el patrimonio
de una gran cultura, y en sus manos principian
a desencadenarse fuerzas monstruosas...! Qui-
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zi este “Aprendiz de Brujo” alcance a oir las
voces de su maestro. . .|

En 1925 Kramer v Holst decian con acento
de terror algo que puede ser como la siniestra
profecia de un apocalipsis:

“Ya ha sido sugerida la idea de que las catis-
trofes del universo, representadas en los cielos por
la repentina aparicion de estrellas muy brillantes,
puede ser el resultado de una liberacion de ener-
gia subatémica, producida quizd por la “hipersa-
biduria’ de sus mismos infortunados habitantes”.

Aunque esta profecia no se cumpliera, hay
una ley bicldgica definida por Depéret y que
parece suspendida, con mayor riesgo que la es-
pada del célebre tirano de Siracusa, sobre el
hombre de mids alli de los trdpicos; ese hombre
que ha hecho de la especializacion de sus fun-
ciones un sistema funesto y antiespiritual, y que
mira con soberbia racial el canon de su gigan-
tesca estatura. ..
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Cantar d e los Cantares

Deperet, en efecto, ha podido probar, que el
mecanismo de la desaparicion de las especies
estd en relacion con el aumento gradual de su
talla y con la especializacién de sus funciones;
es decir, ha predicho el fin del superhombre de
las zonas templadas, del fin del tnico culpable
de la perturbacion actual de la moral, Y en-
tiéndase bien la idea del célebre sabio francés:
“estas especies estin en visperas de desaparecer
en el preciso momento en que han adquirido
el maximo de paderio...”.

=Y

“El arte frivolo, la moda delirante, son siem-
pre el canto del cisne de toda una era que pre-
siente un fin cercano”, y este signo de los tiem-
pos tan inteligentemente definido por Payré,
esta presente! Si, hay una crisis de principios
que afecta al orden universal y a la dignidad
humana. .. Conocemos algunos de sus signos:
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El amor, sin espiritu, ha perdido su huma-
nismo; podria incluirse dentro del catilogo de
las “Costumbres Amorosas de los Animales”
escrito por Jean Rostand y otros bidlogos.

Del canto a la alegria de Beethoven, que se
alza armonioso por las esferas celestes, hemos
descendido hasta los ritmos lujuriosos y entor-
pecedores que van depositindose en las playas
de los grandes rios v de las islas tropicales, y
que son como la vieja piel, todavia palpitante,
que la naturaleza va abandonando en las mu-
das de su eterna transformacidén. A propdsito
de estas abominables mutaciones de la muisica,
decia Platon esta verdad que podria corrobo-
rarse espléndidamente con los hechos de la épo-
ca presente: “El nuevo estilo va introduciéndose
poco a poco y se desliza suavemente en los ha-
bitos y en las costumbres; y luego sigue cre-
ciendo y se lanza al ataque de las leyes y de las
constituciones con la mayor insolencia hasta
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terminar causando la ruina del Estado y de los
particulares”.

De Praxiteles, Miguel Angel y Rodin, que des-
cubrieron la forma corpdrea de Dios, hemos
caido hasta la “informe brutalidad” de los
Franz Metzler, cuyas esculturas atormentan co-
mo pesadillas.

De Fra Angélico, Giorgione y Rafael, nos
hemos hundido hasta los inquietantes “ismos”,
que solamente podriamos tomar con decencia,
coma le sirvieron a Lombroso los dibujos escri-
tos por los presidiarios en las paredes de las
circeles, para explorar un climax de perversi-

dad. ..

“ismos”, el del espiritu y el de la materia, sin
topar el justo medio, su tnico “ismo” légico, el
humanismo. Podriamos mantenernos con carne
de aserrin, pero la humanidad sucumbiria si la

222222003 i



L wis Maria Muar 1110

sensualidad no se confortara con el espiritu.
Pero andan igualmente equivocados quienes nos
proponen el régimen absolutamente espiritual, a
espaldas de la voluptuosidad. De un lado se da
pabule a la concupiscencia; del otro se hace an-
cho y desorbitado el horizonte de la locura.

H XKXALAALLLILIIL



De la Estética



“Te ruego que examines su hermosura y la
sometas a prueba; porque la belleza solo se apa-
rece al que la busca con amor”.

(“El libro de las mil noches y una noche”).



A belleza —antes que los tallos del carami-
llo florecieran— era estitica como el Par-
tendn, glacial y solemne como las crea-

ciones inmortales de Fidias. Después —impul-
sada por el soplo de Dios— fue delicadamente
dionisiaca, como los torsos praxitelianos; como
la Venus ideal de Cirene; o como esa otra de
Dresde, la dormida insuperada.

Mas hondo el soplo divino, cual perfumada
brisa hincha las velas rojas del barco del nibil
Dionisos. Asi impulsada, la belleza es el canto
de la alegria que viaja en el éter; es el espectro
solar; es el misterio que convierte en alfombra
verde la semilla derramada en el vientre de la
tterra; es el puidico connubio de las inflorescen-
cias, castamente protegido por las corolas mul-
ticolores; es el estimulo que levanta el hermoso
abanico de plumas del pavo real; es el fuego de
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las candelillas y los cocuyes, que trazan estelas
luminosas en las noches enervantes; es el ins-
tinto que une a las bestezuelas humildes; es el
celo bajo las aguas, yenel aire, y en la selva. ..
Es el genio que quiebra la rigidez de las lineas
clisicas, como en el “Concierto Campestre” de
Giorgione; en “Apolo y Diana” de Cranach; en
“ILas dos Hermanas” de Greuze; en la acrisola-
da plenitud del amor, lograda, al borde de la
muerte, por Roberto Pizano, al plasmar con mi-
lagrosa dulzura todas las pasiones de la mater-
nidad. Es la savia que canta en todas las cria-
turas de Rubens, y palpita, con el universo, en
el “Idolo Eterno” de Rodin. Es la linea ondula-
da que busca todos los puntos del espacio, como
ese grupo de sensual arrobamiento del “Extasis
de Santa Teresa” de Lorenzo Bernini. .. O pue-
de ser, también, en la declinaciéon dionisiaca
—la demencia—, cuando la orgia de los senti-
dos ha desmadejado los musculos, y los sitiros
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y los faunos initilmente excitan la Naturaleza
para hacerla turgente... Asi nacieron obras de
un lirismo grotesco, como ese retrato liviano y
estipido de “Gabrielle d’ Estreés y de la Du-
quesa de Villars”, de la escuela de Fontaine-
bleau.

El arte rigurosamente dionisiaco corresponde,
pues, a las distintas etapas del despertar de la
belleza plastica; son: el barroco o nacimiento
del alma; el churrigueresco o la expresion de-
corativa; v el rococd o deshbordamiento inuul
de la ornamentacion. Mas si los estilos y todas
sus mudanzas son susceptibles de una defini-
cion, no es posible, ¢n cambio, hallarles un
asiento riguroso, delimitado por los jalones de
la historia, porque corresponden al eterno ca-
racter del hombre, y se infiltran, por consecuen-
cia, en todas las épocas.

De igual manera ocurre con ciertos caprichos
o modalidades del arte. Asi los dadaistas, oniri-
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cos y superrealistas de Marc Chagall y de Sal-
vador Dali, por ejemplo, no son de nuestros
tiempos solamente, que Jerénimo Bosch y Brue-
gel el viejo, entre otros, dejaron obras sobresa-
lientes de estas facturas, como “Las tentaciones
de San Antonio” y “El jardin de los placeres
terrenales”, del primero; v “El triunfo de la
muerte” y “La caida de los ingeles rebeldes”,
del segundo.

Rousseau, el “aduanero”, el de las infantiles
pinturas, ya habia tenido sus precursores, en los
siglos XTIV y XV, en algunos candorosos minia-
turistas, como los que decoraron el “Livre de
la Chasse de Gaston Phebus™.

Y los Primitivos, en la conquista inicial del
arte pictérico, ejecutaron esas maravillas de in-
genua y rudimentaria belleza que los “moder-
nistas”, en tarea maliciosa e infecunda, preten-
den redescubrir ahora, asaltando la fe de esta
muchedumbre de la MECANICA, que ha in-
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tentado matar la dnica creacion del hombre,
que enncblece esa animal peregrinacién de la
Vida a la Muerte: DIOS!

Decia que los estilos no tienen un asiento ri-
guroso entre los jalones de la historia; sin em-
bargo, considerada la fenomenologia de la exis-
tencia en general o del arte en particular, debe-
MOo$ reconocer un ritmo cuyas maximas y mi-
nimas estin en las abscisas del tiempo. La
“Fuente de Tantalo” es una como expresion
cruel de esa ley universal,

Hemos de asistir, inexorablemente, a todas
sus fases, desde las grandiosamente humildes,
como los ciclos de la semilla y del hueve; las
que atafien a nuestra vida econdmica, como las
de las alternativas de las “vacas gordas y las va-
cas flacas”; las que abarcan los trascendentales
misterios de la metamorfosis de la materia ha-
cia la energia, que se cumplen, no por un acto
continuo, sino a intervalos, como las transmu-
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taciones de los insectos y de acuerdo con las in-
mutables porciones —los “quantos”— descu-
biertas por el sabio Planck; hasta estas otras que
atafien al espiritu —ora hacia la liberacion, ora
hasta la obnubilacién del pensamiento— en un
vaivén que el hombre estérilmente pretenderia
detener o modificar. Son las grandes estaciones
de la cultura: el siglo de oro de Pericles, la
anarquia feudal del siglo IX, el Renacimiento,
y, otra vez, la anarquia feudal... Feudos de la
mecinica, cuyas fortalezas estin coronadas por
las almenas que vomitan el negro humo de la
civilizacién !

*

Todos los horizontes, por distantes y hermo-
s0s que parezcan, resultan siempre una pesada
reja. Asi me explico cierto proceso hacia la re-
presentacion simbodlica, para someter el paisaje

 XREXXIXILILAIK
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al EGO, que me he topado, siguiendo el curso
del pensamiento rebelde de algunos grandes fi-
losofos y artistas:

Dice Protigoras: “El hombre es la medida de
todas las cosas: de las que existen como existen-
tes; de las que no existen como no existentes”.
Para este filésofo griego, somos, pues, el ma-
nantial del mundo.

“Ante todo —dice Kant— poseemos Unica-
mente sensaciones multiples, confusas, incohe-
rentes: colores, sabores, olores, etc.: esos son los
elementos esparcidos de nuestro conocimiento™...
“Unicamente pensamos verdaderamente cuando
introducimos un orden en esta multitud de sen-
saciones”, .. Para el metdédico y tenaz fildsofo
de Koenigsberg, el mundo era un fenémeno sub-
jetivo; y la belleza, la representacion simbolica
de la moralidad.

Eugenio Delacroix, artifice entre los maximos
de la pintura, celoso del dibujo y respetuoso de
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las formas, que se “fija en el andar de las mu-
jeres, en la rotacion de sus caderas, en el tem-
blor de sus pechos y en el brillo mate de su
cuello, firme como una columna; y ama los ca-
ballos, los arboles y el cielo inmenso, nuboso
y crepuscular y la caida de la tarde”..., a pesar
de esta espléndida visién, y siguiendo, posible-
mente, la emancipadora voz de Kant, dice algo
que habria de convertirse mas tarde en la pie
dra angular de la mis poderosa conspiracion
contra lo bello: “La naturaleza es solamente un
diccionario; alli se buscan palabras... se en-
cuentran los elementos que integran una frase
o un relato; pero nadie ha considerado jamis
al diccionario como una composicion en el sen-
tido poético de la palabra”.

quien abandona su vieja escuela y deja en la
orfandad a los hijos de su clisico ingenio. En
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una carta abierta, como una proclama, se expre-
sa de esta manera: “comprendi que la pintura
tenfa un valor intrinseco, independiente de la
reproduccién real del objeto”. “Ya que la pin-
tura tiene su belleza propia, se podria crear una
belleza abstracta”. .. “El arte nos ofrece la po-
sibilidad de expresar nuestras concepciones ¥
nuestra inteligencia de lo que la naturaleza
nunca da en forma absoluta™,

Mas parece que no siempre es el espiritu de
liberacién, el estimulo que impone las extrava-
gantes variaciones en el arte, a juzgar por cier-
tas confesiones, como una muy grave de Gino
Severini, sobresaliente pintor y critico de arte,
discipulo del creador del cubismo, quien inter-
preta el pensamiento de su maestro, asi: “Pi-
casso, queriendo lograr la poesia en las mas al-
tas cimas espirituales, olvida la materia, olvida
el arte, y se ve después constrefiido a expresarse
por medio de signos y de simbolos, que no son
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obras en el verdadero sentido de la palabra,
sino alusiones, indicaciones, sugestiones de obras
que €l acaso podria realizar, pero que no puede
apearse a fabricar”... De manera que esa obra
picassiana que ha cruzado continentes y mares,
causando resentimientos ciertos y mentirosos en-
tusiasmos, apenas tiene el valor de esas modestas
libretas de apuntes en que suelen aprisionar sus
impresiones y emociones los artistas. Si el maes-
tro Pablo Ruiz Picasso se “apeara”, ganaria el
mundo una maravillosa obra para placer de los
sentidos y del espiritu.

Para completar esta breve exposicién del pro-
ceso fraguado contra la interpretacién clisica
del arte, traigo, finalmente, el pensamiento del
escolastico sefior Jacques Maritain, quien escri-
be: “El arte es ante todo de orden intelectual:
su accidn consiste en imprimir una idea en una
materia: por consiguiente, es en la inteligencia
del artifice donde reside, o, como suele decirse,
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donde se encuentra subjetivada”. “Proponerse
por fin la perfeccion de la imitacion material-
mente tomada, seria, por consiguiente, ordenar-
se 2 lo que es puramente material en la obra
de arte, e imitar servilmente”.

Las ideas del gran filosofo serian respetables,
si no hubiera desviado su juicio para apuntalar
sus convicciones sobre el arte y lo moral; asi
afirma que es idolatra el artista que busca la
belleza como fin de su obra, y, como una tre-
menda prevencion, vierte la voz de Santo To-
mas: “el que se halla privado de delectaciones
espirituales, pasard a las carnales”. Es evidente,
pues, que Maritain trata de subordinar el con-
cepto del “desnudo en el arte” a un problema
moral que aln inquieta, injustificadamente, a
ciertos espiritus iconoclastas bizantinos.

Si Leonardo de Vinci hubiera intelectualiza-
do su arte y pintado con simbolos, Savonarola,
el monje fanitico, no hubiera quemado, en un
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auto de fe, la expresion mis pura de la volup-
tuosidad, que hayan podido contemplar los ojos
asombrados de los adoradores de la eterna be-
lleza: “Leda y el Cisne”,

iPero, podriamos sorprendernos de esta filo-
sofia, ahora cuando, traspasindose los linderos
de lo absurdo, se han creado ciertas escuelas que
predican el desaparecimiento de la mujer, el
surgimiento del superhombre andrégino e in-
mortal y la multiplicacién de la raza al mar-
gen del AMOR?

Tampoco esta teoria de la expresion simbolica
es una invencién de nuestros tiempos. Sobre los
muros y los papiros de las antiguas civilizacio-
nes egipcias, la “palabra de Dios” inventada por
Thot, y que en un principio recogia la ima-
gen de cada una de las cosas de la naturaleza,
representd mas tarde ideas y, por ultimo, el
pensamiento egipcio. La evolucion de estos je-
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roglifos nos demuestra que no es esta época la
tinica en que el artista ha pretendido transfor-
mar sus obras en un sistema dialéctico, y que
las pretensiones actuales en este sentido son tan
disparatadas, como lo seria nuestro retorno al
perfodo neolitico, para elevar délmenes a nues-
tros recuerdos. .

Tedricamente se podrian seguir t::rda.s, las mis
extravagantes ideas sobre el concepto del arte;
inocuamente, pues en cuanto surge el paisaje
en el campo de las emociones, Protagoras, Kant,
Delacroix, Picasso, Maritain y nosotros, queda-
mos encadenados por la fuerza de lo bello, en
un rapto de éxtasis de toda nuestra personali-
dad, sencillimente, como la rosa fragante se
apoderaba del alma de Ruskin,

En ese instante los sentidos tratan de aprisionar
el color, 1a linea, el volumen, la fragancia, la sen-
sacién del tacto, ¢l espasmo... Y ¢l espiritu en-
ciende el fuego que mantiene vivo el recuerdo.
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Los momentos estelares del paisaje huyen tan
fugazmente, aun para los sentidos adiestrados
del artista, que para fijarlos mejor en la retina,
se busca, a veces inutilmente, como una suerte
de sintesis que nos sea familiar,

Quizd animado por el mismo pensamiento,
Ignacio de Beryer nos recuerda, en su apologia
de Zuloaga, esta idea tomuda de las memorias
de Benvenuto Cellini, uno de los mas elevados
cjemplos de fidelidad a las pasiones: “Lo mas
importante en el arte del dibujo, es representar
con acierto al hombre y a la mujer desnudos™.

Esta verdad del genial cincelador y escultor
florentino se relieva cuando, por gracia raras
veces concedida, brota ante nosotros todo el pai-
saje del universo, compendiado, como por un
milagro de las encantadas noches del Rey Schah-
riar, en una dulce huri castamente desnuda,
que lleva en su seno el secreto de nuestra es-
tirpe y el misterio trascendental de la creacién!
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La mujer, como el paisaje, es el escenario de
la existencia. Ante su sencilla grandiosidad no
cabe la dialéctica... Los sentidos y el alma del
hombre libre de aberraciones, se levantan como
antenas para captar la belleza conmovedora y
espléndida. Es la aumosfera con todas sus so-
lemnes variaciones; la luz con todas sus poli-
cromias; las formas maravillosas con su tibio
palpitar y su himeda voluptuosidad; y el espi-
ritu, el espiritu del dios Pan, sin el cual la na-
turaleza seria terrible, como una bella criatura
asesinada!l Es un especticulo imponente, varia-
ble, fugaz y sin retorno; pleno de agonias y de
floraciones. Por esta causa el hombre, en su lu-
cha contra la muerte, ha tendido el arte, como
un puente, hacia la inmortalidad. . .
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DAFNIS Y CLOE
(Pastoral)



Estancia Primera



Mitilene era el paisaje de Dafnis, y Cloe su
sintesis adorable.

(Aclaracién del Autor).
“1 Tierra, madre fecunda,
Soy de tu seno parte!”
Luis Maria Mora — (“Terra Mater™).
“Datnis y Cloe son nifios puros e inocentes
entre los juegos que no turban su espiritu”.

Carmen de Burgos

(“Portico” de “Dafnis y Cloe™).



MITILENE

n rio y dos mares rondan a Mitilene, la
U isla en donde todo es dionisiaco. Dioni-
sfaco el trépico de estaciones encadena-
das: la primavera, contra el valle siempre flo-
rido; el estio, agarrado a las torridas hondona-
das nemorosas; el otofio, con las raices hundi-
das en las laderas dsperas; y el invierno, que
cabalga sobre las cumbres que se vistieron de
armifio para entrar al cielo. Dionisiacos el ne-
gro humus, la maraiia, las rocas, los vientos, ¢l
diluvio torrencial, la fauna, la flora, el hom-
bre... Todo esto que tiene forma y espiritu de
mocedad; todo esto que se prepara como una
cuna para el renacimiento del hombre huma-
nizado!
Mitilene, eterno concierto! Sinfonia en azul,
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sinfonia en verde, sinfonia en gris... He aus
cultado profundamente tu ritmo:

Muchas veces maestoso:

Cancion del espiritu, que se eleva de la cum-
bre llana, fresca v voluptuosa, coronada por una
guirnalda de cerros. Cumbre muchas veces gris
y agobiada por mimbus... Cumbre amplia para
el huracin y para la tempestad; para la escritu-
ra serpenteante y deslumbradora de los relim-
pagos y para el eco imponente de los truenos. . .
Soberbio coliseo para el fuego de los crepusculos
o para las aguas que se desbordan dramitica-
mente en mil espejos, y bajo los arcos iris. . . Cum-
bre sobre la cual agita —en los dias radiantes—
sus alas luminosas, una inconmensurable Morpho
coelestts. .. Cumbre de dilatada sabana, cancién
del espiritu, estimulo del pensamiento!

Siempre en crescendo:

Contradictoria cancion de la vida, que se lan-
za por las vertientes como un bandolero, despo-
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jando las colinas aluvas, que deja expuestas al
sol canicular, fragmentadas sus carnes en aspe-
rones rojos calcinados; cancion de la vida que
puebla la selva y hace ubérrimo al valle. Can-
cién de la vida, arcano genio del trépico. . .!

Finalmente adagio:

Remembranzas igual que despojos, v dudas
y perspectivas que se extienden desde la playa
movediza y por el mar... En este vértice de la
vida y la muerte los afios no tienen dimensién;
importan por igual siglos o segundos y la reali-
dad carece de extension como los suenos. Ada-

gio, cancion pausada de recuerdos, incertidum-
bre y esperanzas. ..
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ALBORADA

AFNIs y Cloe no fueron una creacion de
Longo; éstas criaturas han existido, exis-
tirin siempre, son inmortales como su
encantadora Mitilene. Perpetuamente significa-
ran el renacimiento del paganismo a través de
todas las civilizaciones. En cualquier rincén del
mundo, a pesar del humo de las chimeneas, o
de las vibraciones de las ondas eléctricas, o del
sordo zumbar de las hélices, o de la liberacién
de las fuerzas atdémicas, o de la captacién de
todas las radiaciones del universo, habri una
isla en donde viva el amor; canten desnudas,
entre las grutas de piedra, las ninfas; se ofrezca
miel y leche al dios Pan, y éste llene de melo-
dias el ambiente con su caramillo encantado.
Aqui, en esta tierra que mis ojos contemplan
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apasionadamente, esta la eterna Miulene, y soy
yo como la sombra de una pareja de amor que
se fue...

*

No recuerdo exactamente cuando llegd Dafnis;
fue un poco antes que Cloe. Lo recibié con ca-
ricias, en su regazo, una campesina bien amada.
Su marido, un sentimental y noble agricultor
con alma de poeta, habia coronado muchas ve-
ces de ricas mieses las rojas lomas de su es-
tancia.

El primer gesto del muchacho fue un grito
largo, doloroso y profundo; habia entregado la
virginidad de sus ojos y de su pecho a dos ami-
gos que habrian de ensenarle todos los perfiles
de las formas y toda la escala del arco iris; toda
la orquestacion del sonido con toda la armonio-
sa gama de sus voces. ..

Luego que fue dueiio de sus piernas, salia con
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el alba en busca de sus amigos —la luz y Ia
brisa mafianera—. Cuando el suefio le retenia
en el lecho, eran ellos los que iban en pos suya
y le golpeaban en su ventana. Subian juntos,
abrazados, hasta los picachos guarnecidos de pi-
nuelas de dsperas puas que arafiaban la piel de
Dafnis. El muchacho solia meterse entre los ma-
torrales para jugarles gambetas; en vano el sol
pretendia agarrarlo tras la sombra de los arbus-
tos; la brisa, en cambio, se le encaramaba a ca-
da momento, le restregaba los cabellos v se le
metfa por entre las aberturas de la camisa para
besarle juguetonamente la carne tibia.

Le causaban arrobamiento todas las pequefie-
ces de la naturaleza, como los liquenes circula-
res y rojizos, los insectos, los lagartos verdes
que hufan por. las ramas, o los collarejos que
se perdian siempre entre las grietas de las pie-
dras, los chirlobirlos de buche amarillo o los
copetones de canto noble y sonoro. ..
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Odiaba las entretenciones de las personas
mayores, que miraban con indiferencia sus me-
nudos amores, v huia con frecuencia de sus
ejercicios de escritura, para tratar de copiar a
pinceles las variadas flores del monte, o para
modelar en arcilla los animalejos que atrapaba.
Tenia una inclinacién natural por la sencilla
belleza.

Una vez lo vi correr con ansiedad por los ata-
jos, sin ocuparse de las flores ni de los pijaros.
A sus oidos habia llegado la noticia de que una
garza de blancura inmaculada, procedente de
un encantado pafs azul, habia enriquecido el
seno de una hermosa campesina —cuyo marido
era dueiio de la estancia vecina a la de sus pa-
dres—, con una criatura tan bella como jamis
miraran otra mas hermosa los habitantes de Mi-
tilene; la llamaban Cloe.

Dafnis apenas pudo ese dia contemplar una
cabecita blanca y rubia y unas manecitas de
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marfil, de ufas rosadas, que estrujaban golosa-
mente el pecho materno.

Antes habila conocido otro cuadro semejante:
se trataba de los pequefiuelos de Diana, la pe-
rra guardiana de su casa; tenian grandes orejas
y ojos azulencos. Mientras exprimian la ubre,
el nifio habia hundido sus manos entre el pe-
laje caliente, castafio y brillante de los perritos,
y los habia contemplado, lleno el corazon de
misteriosas dulzuras.

*

Semanas y meses pasaron. La madre de Cloe
bajaba con la nifia, en las maiianas de buen sol,
hasta el pozo mejor soleado de las aguas que
dividian las dos estancias. Eran las de un arro-
yuelo cristalino, bordeado a trechos de arenosa
playa, lustrosas piedras redondas y arbustos y
hierbas siempre floridos.
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Alguna vez, mientras las pompas de jabon
seguian la corriente y Dafnis subia por la playa
removiendo piedras y ramas en busca de insec-
tos v lagartos, los dos nifios se encontraron.
Dafnis miré con embeleso y cierta sorpresa el
desnudo hermoso cuerpecito de Cloe banado por
el sol —que retozaba con el agua y lanzaba sus ri-
sas como un concierto de alegre ternura en la pla-
cida manana—, e ingenuamente, creyendo que
contemplaba un angel, le pregunté a la madre
por qué le habian arrancado las alas... Rio la
mujer de tan sublime y candorosa ocurrencia,
y, sacando a Cloe del charco para enjugarla con
una toalla calentada al sol, mientras la besaba
en las espaldas, en los justos puntos en que hu-
bieran podido existir los 6rganos que echaba de
menos el muchacho, le respondié con una car-
cajada acogedora y alegre: —Para que no se te
vaya nunca, pues que la guardo para ti...
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“Si escuchaban cantar a los pdjaros, cantaban
ellos; si vefan brincar a los corderos, brincaban
gallardamente; imitando a las abejas, cogian las
flores para colocarlas sobre su seno o para tejer
guirnaldas a las Ninfas”.

Longo — (“Dafnis y Cloe”).

“Pueblos todos, batid las manos; aclamad a
Dios con voz de jubilo”.

(uLihfﬂ d‘ﬂ lﬂs Sa]_mgﬁ’ Salmu 4'?“)_



PRELUDIO

opo el patrimonio de Dafnis y Cloe se re-

ducia a las dos estancias de rojizas lo-

mas donde apacentaban sus ganados, y el

maiz y el trigo ofrecian a las brisas de diciem-

bre sus dorados frutes; lomas entornadas como

un regazo para ¢l riachuelo cristalino, y que-

bradas graciosamente para retozo de las ninfas.

Nada mds era suyo en Mitilene... Pero qué
importaba?

El paisaje, el opulento paisaje, no cabia ni en
los zocos ni en las pupilas de los mercaderes, y
s¢ derbordaba, con todos sus tesoros, para llegar
hasta los sentidos sanos y golosos de la pastoral
pareja.

¥
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Unas veces era el mar con sus paradisiacas
costas bordeadas de gentilés palmeras y su gran-
diosa y policromada llanura, el motive de su
embeleso. As{ entregaban sus cuerpos a las olas
tumultuosas y acariciadoras, de las cuales bro-
taban prontamente, en la resaca, como un parto
gemelo.

La sal vy el yodo marinos eran dulces sobre
la piel de los zagales, que las arenas de la playa
estimulaban, y el sol ‘cubria de oro viejo.

Cogidos, estrecha, dulcemente de las manos,
que sabfan comunicar todas las emociones, los
muchachos buscaban las cavernas de aguas cla-
ras de la orilla, pobladas de algas multicolores,
para atisbar, con curiosidad prefiada de terror,
los brazos rampantes, armados de ventosas, de
los escalofriantes pulpos; se recreaban con los
airosos movimientos de las transparentes u opa-
linas medusas de insuperable simetria, o con el
deslumbrante derroche de las serpentinas for-
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madas por el paso vertiginoso de muchedum-
bres de pececillos, de formas extrafias como la
imaginacion de un poeta loco, v de todos los
tonos y las irisaciones, como las gemas de los
palacios de Aladino.

Recogian por la playa los artisticos caparazo-
nes de los erizos, de las estrellas de mar y las
conchas de mas bizarros coloridos y formas. ..
Luego, cansados de caminar, se sentaban a con-
templar largamente las velas blancas de los pes-
cadores, el vuelo pesado y monétono de los peli-
canos o el ligero y elegante de las negras tijere-
tas y de las cenicientas gaviotas, que se dejaban
caer en picada, contra las blancas y espurmantes
crestas de fondo verde-azul, cargadas de pe-
ces o de rubias langostas. O, sofiando, dejaban
que su vista, cabalgando sobre el ritmico vaivén
de las olas, que entonaban su eterno canto gre-
goriano, se fuera hasta el infinito. Dafnis con-
servaba en sus pupilas la imagen de Cloe; en
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los ojos de la muchacha estaba impreso, siem-
pre, el cielo!
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BARCAROLA

™ rAN fiestas para sus sentidos, las ninfas del
valle, hechizantes y lujuriosas:

El rio profundo, ancho, lento, turbio, rico de
todos los principios del protaplasma, se desliza-
ba voluptuosamente, mordiendo la tierra, acari-
ciandola con sabiduria y derramindose en cié-
nagas donde germinaban las espigas flotantes
de los arrozales, sobre cuya fresca y delicada
verdura, y montados sobre palenques, vigilaban
la cosecha jévenes guardianes tallados en el co-
razon del ébano, orgullosos de su desnudez.
Eran bellos negritos que atemorizaban con sus
gritos intermitentes a las chisgas canoras, que
recaudaban, por la fuerza, el impuesto de sus
conciertos,

#*
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Mientras en las manos del boga los canaletes
adquirfan el compids de los remos del cisne, el
cayuco avanzaba surcando el cristal, rasgando
las imdgenes de los narcisistas bosques de la
orilla y de los claros y liricos guaduales, o po-
niendo a danzar los reflejos del sol.

Sentados, uno tras otro, en la estrecha embar-
cacién, Cloe y Dafnis eran principes magnifi-
cos, encantados viajeros ante quienes se abrian
todos los arcones viejos cargados de las maravi-
llas de la naturaleza.

—;Quieres diamantes?, —exclamaba Dafnis,
recogiendo €l agua en los huecos de sus palmas
y lanzindola con fuerza, en paribolas que tor-
naban al rfo en una lluvia fina y chispeante—.

Cloe se volvia para mirarlo acariciadoramente,
y le decia, ante la boba sorpresa del boga: —Ah!
mira, también yo he descubierto la mina...! ¥
los dos, balanceindose, sumergian sus manos y
sus brazos hasta empaparse las cortas mangas
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de sus camisas, y luégo agitaban, al aire, los
dedos, que disparaban brillantes que resplande.
cian al sol y salpicaban sus rostros.

Cloe reia dulce, inefablemente, como un ni-
flo. Era como una caja de musica; sencilla como
un organillo que desgranara un concierto de
canciones de cuna. Todas las cosas de la natura-
leza la colmaban de ternura y queria que de
todas sus emociones fuese participe su amigo.

—Mira, ya vuelve sobre nosotros la bandada
de patos —gritaba de pronto, columpiando sus
brazos de clara y escultural seduccién, ¢ imi-
tando con las manos, de perfiles cldsicos, el vue-
lo de las palomas—; y echaba la dorada cabeza
hacia atrds, para contemplarlos, hasta volcar su
cabellera de oro, turbadora y ligera como los
mas finos crespones de la China, sobre las rodi-
llas del zagal, que perdia la visién de los pal-
mipedos, para devorarse el rostro adorable que
se le ofrendaba, tefiido por suave lumbre, como
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las perlas de los mares indicos, y con la roja
inflorescencia de su boca siempre dulce, fresca
y humeda... Y las bandadas de patos, y las de
los loros y de los pericos bulliciosos y parleros,
cruzaban y volvian a cruzar mil veces el cielo,
sobre sus cabezas. ..

Cuando navegaban por entre la maleza acui-
tica y los arrozales de las ciénagas, el cayuco
era conducido por una larga palanca que afir-
maba el boga contra los promontorios firmes
de los canales, caminando de la proa a la popa,
recargado sobre la vara, que alzaba para volver
a iniciar el mismo movimiento, en una rotacién
interminable. .. A su paso huian las garzas pa-
ra unirse a otros grupos lejanos; eran masas
blancas que se agrandaban o se disolvian como
nubecillas, quizd como cirrus cautivos. . .

También les era grato el correr a caballo tras
las ninfas: mds a galope que a trote, aspirando
el aire puro que luego escanciaban en risas de
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cristales virgenes; siguiendo el curso de algin
rio y bacia su cabecera; franqueando quebra-
das, pantanos, puentes y bohios; haciendo reve-
rencias ante los 4rboles encorvados sobre el ca-
mino; quitando la sed con el agua de los frescos
manantiales, recogida entre la valva de las ma-
nos unidas; persiguiendo las grandes mariposas
de cambiantes colores; robando a los viejos tron-
cos sus orquideas; descansando en los caneyes
acogedores, perfumados con los frutes de las
vendimias y el aguardiente aromatico de los
alambiques furtivos; acariciando traviesamente
todas las criaturas que topaban, como si vola-
ran con las alas de alguna brisa retozona; vy,
conducidos por los baquianos, que sabian cru-
zar las aguas explayadas y profundas, las va-
deaban entregindose al instinto de los nobles
cuadripedos, que se hundian hasta el pecho, to-
cando ¢l piso firme del fondo, o dejando afuera
solamente la alzada cabeza, cuando se echaban

2022222202



L @1 .5 Maria Muaraillo

a nado, atravesando diagonalmente la corriente
y sorteando los remolinos y los rapidos caudales.

Al medio de las aguas ambarinas y traidora-
mente mansas, de alejadas riberas, los mucha-
chos sentian su alma presa de un inevitable en-
cantamiento. Les parecia que la linfa los abraza-
ba con engafosas ternezas, y que la dualidad
de jinetes y corceles habia desaparecido para
convertirse en una idilica pareja de centauros
escoltada por Flora v Gea, y que remontaban
la pendiente por un camino anche, de liquido
turbio v tenebroso cristal, confusos, como extra-
viados de algln cortejo presidido por Dienisos. . .
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ALLEGRO

OLIAN acompaiiar a las alegres cuadrillas de

labradores que, armadas de cestos y de

varas como lanzas, en revuelto y regoci-
jado grupo de blancos y negros, de nifios ¥
de viejos, se dirigian a los cacaotales en
la época de cogienda. Dafnis y Cloe también
preparaban sus lanzas —igual que las otras,
con una fina horqueta en la extremidad—, y se
unian, con alborozo, a lo tropa tan extrafia-
mente armada, como para sostener una justa
con fantasmas, ..

Con sus elevados cimbulos y cafiafistulos de
sombrio; con sus largas filas de drboles de be-
llas frondas penumbrosas, que formaban dilata-
das naves de ojivas quiméricas y fabulosos vitra-
les titilantes por donde se filtraba el firmamen-
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to; con sus hojas de todos los matices, abigarra-
das y brillantes como esmaltados azulejos; y el
follaje seco extendido por el suelo como una
blanda alfombra, el cacaotal parecia un grandio-
so templo mudéjar, de raices profundamente
goticas. . .

Bajo las arcadas, por entre penetrante hume-
dad y frescura enervante, los cosecheros avan-
zaban alegres, como una larga procesion de can-
tos y de jibilo. El sudor inundaba los cuerpos,
lubricaba y hacia flexibles los miembros y ten-
sos los misculos. .

Eran arrancadas directamente las mazorcas,
cuando estaban al alcance de la mano; las que
colgaban de las ojivas, las levantaban cuidado-
samente con las varas, deslizando las horquetas
hasta acomodar los pezones en el medio, y lue-
a0, con un impulso hacia arriba, las desgajaban,
Asi se iban llenando los cestos de simétricas
mazorcas semejantes a copas seclladas, negras
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unas, rojas otras, doradas las mas soberbias, y
henchidas todas del manjar sabroso de los dio-
T

Los labriegos, viejos y nifos, querian a Cloe
y la seguian con sus miradas colmadas de sim-
patia: regocijadamente, cuando la veian luchar
contra las hormigas que se le wepaban por las
piernas o se colaban a su seno por entre las co-
quetonas mangas de su traje blanco; con admi-
racion, cuando mostraba su habilidad en la se
leccion de las mazorcas o el tino para hacerlas
venir de lo mas empinado y directamente a su
cesta; con dulzura y grautud, cuando, absolu-
tamente dichosa, arrancaba con los dientes el
perfumado mucilago de las almendras, y paga-
ba con el dulce mirar de sus ojos la recien
abierta y almibarada mazorea que le habian ob-
sequiado; o, con idolatria, cuando arrullaba,
meciéndolo entre sus brazos, al negrito llorén
de alguna cosechera!
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FANTASIA

vanpo el airecillo travieso desataba y ras-
gaba los velos arrebolados del bello ama-
necer, y venia juguetén y bullicioso hasta
Dafnis y Cloe, para tirar de sus ropas, despeinar
sus cabezas, o morder mimosamente sus carnes,
era porque les traia la invitacién de la monta-
fia, jQué luminosa y llena de maravillas era en-
tonces la montanal
Brillantes los cristales de cuarzo de los riscos
desnudos y de los caminos pendientes y escalo-
nados; melodioso y enigmdtico el canto de las
aves salvajes; grave el redoble interminable de
los pdjaros carpinteros, de ennegrecido plumaje y
cabeza encarnada como un incendio; hechizados
dragoncillos las iguanas; magia de un alqui-
mista el tornasolado mudar de los camaleones;
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fragmentos de rayos de sol estrellados contra
las rocas y el monte, las mariposas, todos los
insectos v las flores. También los viejos drboles
negros de humedad y cubiertos de lama pare-
clan seres extrafios; quizd, asi con sus tallos en-
corvados, revestidos de hermosas orquideas, fue-
ran tomados por ancianos sacerdotes en un
templo de vestales.

Fuera del camino, mas alld de las placidas la-
deras, se levantaba la selva impenetrable, mis-
teriosa, con sus puertas selladas, Los dos rapa-
zueclos se detenian con respeto ante el abismo
verde, mientras sus corazones franqueaban los
senderos del ensuefio, hasta las entrafias de una
selva de imagenes de la ninez, poblada de jar-
dines de belleza exotica, para toparse con las
hadas que saben bordar con los hilos del espec-
tro, y cosen trajes monisimos, con faldas llenas
de volantes y airosas grupas, para las nifias bue-
nas y lindas; o para encargar a los enanitos de
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los siete diferentes colores, un maravilloso tila-
mo de pétalos; o, para oir, con cierto veleidoso
masaquismo, de lo mds profundo de la espesu-
ra, la voz fementida del lobo...

Viajando entre estos dos mundos absohuita-
mente reales e igualmente bellos, el fisico y el
onirico, los sorprendia el tiempo presuroso que
corria a todo galope, cuando no frustraba sus
excursiones, por ejemplo, alguna glauca serpiente
voladora que se balanceaba en alguna rama, so-
bre su camino.
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ANDANTE

esceNpiAN de la montafia buscando Ia

sombra de los pomarrosos, de los naran-

jos, de los mangales...; continuaban por
las avenidas de matarratén, bajo sus arcos de
primaveral verdura y de los racimos lilas de sus
flores jubilosas; dejaban que su mirada vagara
largamente por las dehesas soleadas, y se diver-
tian con la consagrada ocupacion de los jiri-
gielos que espulgaban la vacada perezosa; cru-
zaban los tabacales encantados de sus inflorescen-
cias surgidas como una fantasia de coros rosados
de clarines; cuididndose las piernas de los arafia-
708, terciaban por algin pinal, cuyos frutos prote-
gidos por las lanzas verdes de las hojas, eran para
los zagales, ricos dorados tesoros escondidos en
esféricos, tallados joyeros de granate... Siguien-
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do asi por las labranzas, topaban, también, con
los algodonales, cuyos blancos capullos daban la
nota triste, . . Ciertamente hay algo en esos lagos
pilidos, que se muere y se amortaja...

Cuando el cansancio terminaba por abatirlos,
se iban al caney cercano, se desmadejaban so-
bre los chinchorros, y, para refrescarse, bebian
con profunda sensualidad el jugo ambarino de
las naranjas o el oro liquido de los mangos...

Las polistes refrigeraban sus avisperos pendien-
tes de los aleros de los caneyes, Sobre el cielo as-
cendian las palmeras ——como elevadas columnas
de mil bloques, de capiteles dactiliformes, seme-
jantes a los de un antiguo templo egipcio—, para
columpio de las nubes y del viento... Los gua-
landayes y los cimbulos también se trepaban a
las nubes para estallar en penachos de irisadas in-
florescencias; era una fiesta de luz: en el cielo se
habia cuajado todo el milagro, todo el embrujo
de unos fuegos artificiales inverosimiles. . .
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NOCTURNO

clerto:

Lﬁs noches llegaban como fantasias de con-

Ora negras en la comba de terciopelo; ora
negras en la llanura, bajo las estrellas; o des-
bordantes de luz plateada, para las danzas
macabras, para el vuelo de las brujas, para las
tinicas de las hadas, para las caricias, para el
amor y para dialogar con el espiritu,..

Las brisas y el murmullo, eran del rio; la fra-
gancia, de la flora; las escalonadas voces agudas
de platillos y tambores, de las chicharras; el
croac imponente, de los sapos; el tan-tan mez-
clado con la voz mondtona de una flauta, eran
del bongé y del cafamillo de una cumbia, dan-
za negra, guirnalda viviente de pasiones y de
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fuegos que iluminaba y fundia, en un sola aspi-
racién, la negreria. . .

Cloe y Dafnis, unidos en esa naturaleza sola
e idéntica supuesta por Empédocles, se sumer-
gian en dulces pero no menos inquietantes in-
terrogantes relacionados con su mutua, feliz e
irrevocable inclinacion. |

—83bes? —exclamaba, de pronto, el mance-
bo—: —Soy como Anteo, el hijo de la Tierra y
Neptuno, por la renovacion de mis fuerzas,
aunque no por las pasiones monstruosas que
debia aquel violento gigante a su doble origen
sensual: la voluptuosidad de la tierra y la del
mar!; y proseguia:

—Cuando duermo en el regazo desnudo de
la tierra; cuando mis ojos contemplan la belle-
za sin limites del paisaje; cuando me embria-
gan tus encantos; cuando te acariclo; renacen
con fuerza mis afectos, se relievan mis virtudes,
se aquilata mi razéon y me siento bueno! Soy
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de tierra, pero, a diferencia de Anteo, también
soy de espiritu!

Sobre el alma purisima y profundamente fe-
menina de Cloe, las palabras y las caricias de su
amante, trazaban rizadas estelas luminosas.

E!l tan-tan del bongd y el canto del cafamillo
recorrian, como serenos celosos, todos los cami-
nos azules y plateados de la noche...
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MAESTOSO

SENTABASE en la mas hermosa cumbre el
A corazon de Mitilene. Era ese pais del

viento, sabana guardada por una ronda
de colinas azules, vigiladas, al occidente, por un
titin radiante de nieve; era esa sabana herida
en las noches claras por los dardos helados de
las estrellas; era esa tierra amable, fecunda para
el espiritu. ..

De alli hasta los lejanos limites de los mares,
todo era Mitilene y maravilloso; pero Dafnis y
Cloe habian preferido este nido de adguilas, y
entre los pliegues de una de sus colinas, ennoble-
cida por el mosaico policromado de las labran-
zas, tenian su casa y su estancia, con su riachue-
lo. de aguas cristalinas y su gruta de las ninfas.

Mas sobre esta cumbre se cernia, en los mas
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dias del ano, una sombra plomiza, triste, que
humedecia y helaba los cuerpos. Aciago supli-
cio que se compensaba, cada mafana, con la
representacion maravillosa del nacimiento del
mundo, de esta manera:

Las alboradas mostraban la sabana, como dice
el Génesis: “desordenada y vacia, y las tinieblas
estaban sobre la haz del abismo”; pero Dios
veia “que la luz era buena”, y entre la pesada,
oscura, impenetrable nebulosa, la hacfa surgir,
como un fulgor suave y opalescente al princi-
pio; como fuego deslumbrador después. Los di-
vinos pinceles del Creador hacian brotar a su
impulso, lentamente, primero como un esbozo,
luego con marcada realidad, la naturaleza. So-
bre el lienzo de niebla, como obra de sortilegio,
como milagro de Dios, la tierra iba surgiendo
de la nada, con la linea de los cerros; las som-
bras fantisticas de los eucaliptos; los perfiles de
las aldeas con sus torrecitas blancas; las cercas
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de alambre extendidas sobre los campos verdes,
como pentagramas; el humillo juguetén de los
hogares y de las quemas campesinas; las vaca-
das con su aliento incitante y graciosos matices
cambiantes sobre la ancha esmeralda de las de-
hesas; las sinecias de los cerros divorciadas por
las vertientes; los aislados grupillos de fucsias
con sus campanarios de carmin y de mar-
fil; los airosos rosetones de las amarilidiceas
con sus candelabros; los barrancales estériles y
desolados, implorantes con los brazos de sus
tunos; de palmas engarzadas en desesperadas
series ascendentes, crispadas de pias y sangran-
tes de frutos; las marejadas de cruciferas, de
dulces llanuras amatistas o de topacio; las lagu-
nas protegidas por las lanzas de los juncos; los
patos que ‘en grandes conjuntos dibujan cela-
jes; los sauces, que vuelcan las serpentinas de
sus frondas, sobre los cristales moviles. ..

Y este eterno teatro del Génesis finalizaba
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con un derroche de luz, del cual salian las aves
canoras, los rutilantes insectos, el cielo azul, las
nubecillas blancas, la alegria del hombre,

Después, las nubecillas torndbanse gregarias,
se aborregaban, se convertian en gigantescos
nimbus y, principiando por los cerros, entre las
tinieblas volvia a consumirse la naturaleza. El
diluvio Henaba la sabana de espejos, y la luz,
impotente para mirarse en ellos, los quebraba,
remolando el relimpago. . .

Pero cuando la espaciosa Morpho coelestis lle-
gaba por el mes de diciembre, Dafnis y Cloe sa-
bian que era para desplegar sus alas con muni-
ficencia, en un concierto azul de dias vy de no-
ches refulgentes: arias del sol, coral para las es-
trellas, arias plateadas de la luna. ..

El sefior Sol y la joven Brisa —los amigos de
los zagales—, se empinaban sobre los picachos,
los caballetes de los cerros y sobre las frondas,
para llamarlos. El sol alfombraba de oro los ca-
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minos del monte, y la brisa hinchaba de melo-
dias los diapasones de los matorrales. La pasto-
ral pareja, atenta a sus llamadas, se iba con sus
amigos, por los caminos de la naturaleza, discu-
rriendo eternamente sobre el amor y el espiritu
de las cosas, o inquiriéndolas.

Las preguntas que se le ocurrian a Cloe, no
por infantil frivolidad, sino por su bondad y
honda intuicion filosdfica, eran como éstas, de
ingenua frescura, que inflamaban de amor el
corazon del muchacho: '

—iLe dolera a esta hierba que yo le arranque
sus florecitas?

—iDénde tendrin el corazén los rios, que se
van sin jamas volver?

—dPor qué no podemos vivir como los paja-
ritos? |

—iPor qué nos mirardn en la noche, con tan-
ta insistencia, las estrellas. . .?
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Todas las obras de esta purisima zagala te-
nian el sello de la infinita piedad. Sélo sentia
una gran pasion: sus amores! Solo una gran
pena la acongojaba a veces: que el genio del
mal pudiera existir sobre una tierra que Dios
habia hecho tan maravillosa y tan buena.

Lentamente se dléjaban de la casa solariega
—de techo pajizo y paredes encaladas, donde se
reclinaban los rosales, la cananga y los duraz-
neros floridos, y que guardaban de los fuertes
vientos de agosto, las cortinas alzadas de los ce-
rezos, los eucaliptos y los piramidales arbolo-
cos—, porque alli quedaban, sin guardiin, sus
tesoros derramados en surcos de luz: eran las
violetas, los crisantemos, los claveles, los gera-
nios, los girasoles, los lirios, las margaritas. ..
Pero al fin dejaban atras la casa y los mosaicos
en sazon de sus labranzas.

Con fresca e infantil alegria continuaban por
las faldas contiguas, iluminadas por las exten-
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sas sinecias de margaritones: por las albas y
purpireas muchedumbres floridas de los digi-
tales; por las verdes y amarillas hipericiceas.
Subian por las lomas perfumadas por la ruda y
el poleo y enriquecidas por el fruto humilde
pero deliciosamente campesino de los uchubos,
de los llorones, de las esmeraldas, de los morti-
nos, de las moras, de los uvos camarones. . .
Caminaban por entre los chaparrales del monte,
poblados de silfides, de susurros y del canto so-
noro de las mirlas y de los copetones, y de los
toches y los turpiales fugitivos. ..

Cuando llegaban a la pendiente abrupta, la
trepaban, agarrindose de los helechos: tirando
del plumaje arrogante de los pajonales: hun-
diendo las manos entre el hiimedo musgo: que-
brando los tallos de las orquideas: doblandolos,
para abrirse paso, los mdstiles de los chuscales;
o haciendo crujir, por los senderos encabritados,
los guijarros y las arenas.
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Al llegar a la cumbre topaban con algo que-
rido y familiar: las embrujadoras, enhiestas aba-
dias de los frailejones, rodeadas de otras sinecias
aliadas que, con sus inflorescencias doradas, casi
pegadas a la terra, parecian los patios de sol
de los misteriosos monasterios. . .

Para comer y descansar un poco, Buscaban
algiin refugio qur_' fuera como una atalaya so-
bre la peiia, lo hacian mullido con las tibias ho-
jas, suaves y pubescentes de los frailejones, se
desembarazaban de los morrales que cargaban a
la espalda, y se sentaban a compartir cuanto en
ellos trafan: queso agrio y fresco; bollos de ma-
zorca, blancos, dulces y tiernos; curubas indias;
negras moras, tan artisticamente engendradas,
que mds parecian gemas de oriental tesoro que
cosa de comer; y, por ultimo, la leche que ellos
mismos habian ordehado antes de salir.

Mientras devoraban tan frugal comida, se
embebfan en las perfecciones de esa flora dimi-
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nuta del pdramo, que viste los pefiascos con
tanta gracia, o sus miradas volaban, extasiadas,
sobre aquella adorable llanura pintoresca, coro-
nada por una guirnalda de montafas azules,
que habia ascendido hasta el dominio de las
nubes para besar al cielo; y sentian, en lo inti-
mo de su corazon, que jamis pais alguno seria
mayormente amado que Mitilene.

Se adormecian a veces con estos pensamientos,
o, con los ojos abiertos, se iban por los sende-
ros de la quimera, del ensuefio y de la fantasia;
entonces solian seguir las nubecillas que travie-
samente apelotonaba o disgregaba el viento,
con tanto apego, que se imaginaban ser, ellos
mismos, los pastores de los rebafos del firma-
mento. .

Por los boquerones, que cercaban la exten-
sion del cielo resplandeciente de azul cobalto y
los resplandores del creputsculo, salian, en ma-
nadas, las ovejas sin esquile, con sus ricos ve-
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llones de blancas nubes. Dafnis cuidaba los re-
bafios y sus ojos recorrian la llanura celeste,
mientras Cloe dormia. Cuando ensombrecian es-
ta placidez los lobos que llegaban en forma de
negros nubarrones, el muchacho despertaba a
la pastora con sonoros besos en los ojos y la
boca, y le decia: —Al aprisco, amor, que vienen
los lobos!

La vuelta del cerro era alegre como la subida,
pero mas ligera —a pesar de las muchas demo-
ras causadas por la recoleccién a que se dedica-
ban, de musgos, helechos, orquideas, v de cuan-
tas plantas les parecian hermosas para embelle-
cimiento de la gruta de las ninfas—, porque en
lugar de torcer por las trochas, se descolgaban
verticalmente por las rampas formadas por los
tupidos pajonales. En la tierra llana acortaban
el camino, escalando las talanqueras y cruzan-
do, por scbre los surcos, las labranzas. . .

Era un encanto el subirse a las cercas de pie-
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dra, cuando la brisa forcejeaba con mayor em-
puje y volubilidad, para ver el oleaje de los
trigales y los maizales. Era como una cadencia
de ritual ancestro, como una sagrada melodia;
era la sinfonia del viento y las espigas. ..

La entrada a la estancia se hacia por un ca-
mino bordeado de sauces y cunetas cuyas aguas
estaban cubiertas por un tapiz acamaleonado,
de plantas acuaticas diversas, entre las cuales
sobresalian la “felpa encarnada” y los “guar-
gueros de sapo”, que los zagales se compla-
clan en rasgar a pedradas, para descubrir el
agua y hacer saltar a las ranas adormiladas en
las orillas.

Cuando pasaban por alli con menos prisa, se
dedicaban a la caza de los cangrejos que ani-
daban entre los barrancos sumergidos; a colectar
“escribanos” e hidrofilidos, que solian escapar
zambulléndose con una carga de aire adherida
al vientre como una coraza de plata; a cbservar
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las artimafias de las perversas notonectas, que
nadaban siempre bocarriba, en persecucion de las
agiles sardinitas azules de visos metilicos que, a
su vez, se convertian en los tiburones de las
multitudes ambarinas de crusticeos que vivian
entre las cortinas verdes de las algas. [Qué sor-
presa cruel era para los gaianes la vida de estas
aguas, en donde hasta ciertas hierbas acuiticas
como las carnivoras utricularias, eran la casa de
los ogros de infinidad de pequefiuelas criaturasl...

¥*

La gruta de las ninfas era un ara maravillo-
sa de estratificaciones verticales, talladas por el
riachuelo en una serie de enfiladas columnas
escalonadas, desde unos palmos hasta unas siete
estaturas de elevacion las mayores, que iban a
sostener con singular gracia el friso de liquenes,
musgos y algas del altar, por donde, envueltas
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en siete velos diifanos, descendian a la tierra,
etéreas, armoniosas, mirificas, melddicas, siete
nayades. . .

Dafnis y Cloe llevaban sus ofrendas al altar
desde su nifez; las colocaban sobre las colum-
nas, a la mdxima altura que sus manos alcan-
zaban, de manera que sus primeras dadivas
—consistentes en unas orquideas traidas de los
montes vecinos—, ahora engalanaban !a gruta
de las siete ninfas, con sus flores amatistas y de
oro, sobre unas escarpas que, por mucho, se
alzaban a unos cuatro palmos del suclo.

Flora guardaba con tan singular celo este se-
creto anfiteatro, que los drboles, fritices y be-
jucos que lo circuian, formaban como una mi-
ntiscula selva rampante, que sélo habia detenido
su voracidad ante los espejos sobre los cuales
danzaban y se contemplaban las divinidades del
agua, y al linde de la claraboya por donde
el sol lanzaba, una vez al dia, como en
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una lluvia de oro para Danae, el tributo irisado
de su arco.

Bajo la urdimbre diamantina de los siete velos,
venian los zagales a refrescar y tonificar sus
musculos cansados de las excursiones. Mientras
se enjugaban, Dafnis admiraba, como st fuera
por vez primera, con cierta sorpresa prefiada de
orgullo, a su compafnera: —{No le recordaba su
rostro al de la diosa de Cnido? —;Y las lineas
de su cuerpo, a la Afrodita de Cirene? —Y
“la viril altivez” de su cabeza, no le evocaba la
de la Atenea Lemnia? Este tltimo atributo, de
tremenda y cldsica severidad, se lo habia con-
templado Dafnis una sola vez: ello ocurrié
cuando un cabrero, a la vista de Cloe, despia-
dadamente y sin objeto, aniquilé un nido de
palomas.

[Qué extraordinaria criatura era ésta, del re-
nacimiento italiano, que se multiplicaba, come
en un calidoscopio de terneza y dulzura, en
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imagenes plenas del aliento del Creador, barro-
cas, profundamente humanas|

En aquella gruta de las siete ninfas, revestida
por los matices glaucos de todos los filones de
la floresta, e iluminada al interior por las cons
telaciones lilas, azules y rojas de los “sietecue-
ros’, que se deshojaban sobre el agua transpa-
rente del laguillo del fondo, Dafnis y Cloe
aspiraban hondamente la fragancia agreste, de
espaldas sobre la blanda alfombra de musgos y
licopodios que revestian la orilla, y dialogaban,
y era ancha y pura la alegria de su risa. Y como
potentados del sentido estético, tenfan unidas a
su corazon todas las criaturas, sin servidumbre,
sin pesar del bien ajeno.

—Me causas un hondo, infinito placer —decia
a su compafiera el zagal— porque todos los bie-
nes que han conocido mis ojos o he vislumbra-
do, te ornan como si fueras el arca de las vir-
tudes del mundo. . . '
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—iY qué es el placer? —preguntaba Cloe, con
el rostro radiante de caricias como capullo de
rosa puesto al sol—.

—Es algo como la vendimia, como la espiga
de trigo, como ¢l recental, como un hijo, como
esa placidez que aparece después de una buena
accion, respondia Dafnis.

—¢Y por qué, entonces, parecen probar tanto
placer los hombres malos?

—Hay muchas vendimias —mi Sulamita—, y
cada labrador quiere cosechar con creces lo que
ha sembrado. Ahora, si el fruto de la atrayente:
datura —por ejemplo—, que ningin labriego
cultiva, y se pregona a todos los vientos por sus
trompetas de oro y rubi o por sus inmaculadas
de armiio, es tésigo que mata, no hay razén
para sospechar de las doradas mieses que nos
ofrezca nuestro prometido agosto. Ademds,
squién sabe si la datura no nos brinda sus f‘ru-
tos sino sus flores...?
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Y el zagal continuaba: —;Huir del placer...?
Nol jQue la ética nos dé su mejor semilla para
nuestro huerto, pero que nadie quiera malograr
nuestras cosechas!

Y proseguian de esta suerte sus pensamientos,
candorosamente, por el camino luminoso de
Dios.

De la gruta se elevaba como un cintico sin
término, solemne y misterioso, ¢l salmo de las
ninfas:

“Pucblos todos, batid las manos;
aclamad a Dios con voz de jubilo”.
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“La Venus Morena de Giorgione es, por con-
siguiente, mis profundamente cara a nuestro
corazén...”. “Es una promesa y un presagio;
con Ella el corazén humano vive en el anhelo
del porvenir, en el ansia de un inalcanzable
manana”.

Gherardo Marone

(“Pintores Italianos del Renacimiento”).

“Y si Praxiteles nos inspira una intima grati-
tud, un sentimiento de ternura, en nada pare-
cido a la heroica exaltacién que nos infunde
Fidias, ello obadece a que nos ha ensenado que
el cuerpo femenino, por su ascension en plena
luz, y la emocionante fragilidad de su vientre,
de sus flancos, de sus senos, en que reposa nues-
tro porvenir, resume el esfuerzo humano, ex-
puesto, en su invensible idealismo, a tantas tem-
pestades”.

Elie Faure — (“El Arte Antiguo”).



“Hermoso es cada uno de mis drganos y de
mis atributos, y los de todo hombre puro y
limpio™,

“Ni una pulgada de mi ser es vil y nobles
son todos los dtomos de mi cuerpo...”.

Walt Whitman — (“Canto a mi mismo™).

“Toda ti eres hermosa, amiga mia, y en tf
no hay mancha”.

Salomdn — (“Cantar de los Cantares”, IV-7).



CANTAR DE LOS CANTARES

1ieraTICO derroche de luz y de fuego era
H el sol en el azul y rutilante firmamento.

Habia recogimiento en la vastedad de la
vida!

Los ganados y los pajaros, en respetuosa mu-
dez, se habian ocultado entre los matorrales o
bajo la sombra de las ceibas; ante la ritual fiesta
del sol estaba a punto de rendirse castamente
la pudica mimosa; las cdpsulas del algodonero
se abrian, en doradas estrellas, para ofrecer al
claro dia sus virgenes e inmaculados capullos; y
en el abismal silencio sélo se oifan los himnos
litirgicos de los abejones y las abejas, que se
aproximaban y se alejaban como los dedos de
un virtuoso sobre las modulantes cuerdas de un

violoncelo. . .

2223222225 %2% w



L # 13 M arita Mur i llo

Cloe, olvidada de si misma, caminaba alela-
da, con los ojos absortos, por los caminos del
monte y por los surcos de las labranzas, mara-
villada ante el especticulo de sumisién de la na-
turaleza ante el sol. Al llegar la noche, no acom-
paiid a Dafnis como de costumbre; lo besd, y
se fue perseguida por el suefo, agobiada. El
calor desplegaba los pdrpados y adormecia los
tiernos capullos. ..

#

El cielo estaba inmaculadamente estrellado, y
la Via Lictea era un rio de puntos de brillo
inefable, La negra montafia, prefiada de miste-
rio, con su peplo de nubes plateadas, se encen-
dia para dar a luz la blanca bruiida luna, y las
siluetas de las palmas y de toda la flora cimera
adquirian cierto embrujo solemne. ..

Sumergido su cuerpo y su alma en la brisa

R EEEEEEEEE



Cantar d e los Cantares

del amanecer, e incitado por los diosecillos que
suelen descender por los hilos de plata, desde
las estrellas y bajo la luna, el muchacho iba en
busca de su amiga; y mirando al cielo, recitaba
el “Cantico del Hermano Sol” del Pobrecillo de
Asis. —El dia anterior Cloe le habia obsequa-
do, con tierna dedicatoria, un primoroso ejem-
plar de “Las Florecillas”—:

“Loado seas, mi Sefior,

por la hermana luna y las estrellas;

en el cielo las formaste claras y preciosas
y bellas”,

L 3

La estancia estaba iluminada por una luz in-
directa y apacible. Las flores y todos los objetos,
cuidadosamente arreglados por una mano feme-
nina, se recataban... La fragancia, exquisita,
era apenas perceptible. Solo Cloe lo colmaba
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todo con cierto hechizo angelical; era como un
jardin bafado de sol e invadido por la gracia,
la alegria, la frescura, los ojos inocentes y el
candor de esos preciosos nifios que forman la
“Guirnalda de Frutas” de Rubens.

Nunca antes la mirada de Dafnis habia llega-
do hasta tal plenitud de la belleza: era la “Ve-
nus Dormida” de Girgione, desprendida del
lienzo de Dresde! Sus pdrpados y sus labios, sin
pliegues ni contracciones, en apacible abandono,
denunciaban la placidez de su suefio puro. Su-
peraba a la del renacimiento por la inefable
dulzura; tenia un canon menor y era hermosa
con la frescura de la naturaleza jamds profana-
da por el artificio,

Su piel didfana, pilida, tersa, delicada y pu-
bescente como el fruto de los durazneros, con
casi un invisible vellon de oro, era fascinadora
como campo de panes con las espigas en sazén.

Cloe desnuda, embrujadoramente pélida, era
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una margarita inmaculada dentro de su madre-
perla. Margarita, Venus de ndcar, de rosas y de
leche; conmovedora margarita desnuda y pilida...

La sangre apenas encendia suavemente las ex-
tremidades de sus finos dedos, las aureclas de
los senos, los lébulos de sus orejas mintscu-
las. . .; pero se agolpaba fuerte y roja, como una
amapola, sobre sus labios.

Tan casta, sencilla y dulce era su belleza, que
los jovenes brahmanes, al iniciar su sacerdocio,
la hubieran tomado por la perla ante la cual
imploran la perpetua pureza y la vida eterna,
con estas delicadas razones consagradas en los
himnos del Atharva Veda:

“Nacida del viento, de la atmosfera,
del relimpago, de la luz celeste, nacida
del oro, que esta concha, que esta perla
nos proteja contra el peligro”.
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“Que esta concha, que esta perla, uni-
versal remedio, nos proteja contra el
peligro. Nacida en el cielo, nacida en el
mar, llevada por el océano, nacida del
oro, que esta concha, que esta gema
prolongue nuestros dias”,

Cloe parecia iluminada por una celestial lJam-
para interior; sOlo se proyectaban las sombras
de su magnifica cabellera, de los castos vértices
y de sus doradas pestafias.

Dice Rodin algo que corresponde, seguramen-
te, a un sentimiento universal, pero que adquie-
re un valor axiomitico en labios de este genio
de la forma y del espiritu humano: “El cuerpo
es el espejo del alma y de ahi proviene su mais
grande belleza"; y agrega: “lo que nosotros ado-
ramos en el cuerpo humane, es, mis que su
forma bellisima, la llama interior que parece
iluminarlo por transparencia”,
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¢Por qué extrafas aberraciones huira, a veces,
el hombre, de esta obra maestra de la creacién?
iHuir de esa belleza que sentimos intuitiva-
mente como la mas grandiosa del Universo;
igual a Dios, asi como estd escrito en el Primer
Libro de Moisés: “Y cri6 Dios al hombre a su
imagen, a imagen de Dios lo crid; varén y
hembra los crio”!

Platon, como todos los griegos de la antigiie-
dad, admiraba y amaba la desnuda belleza del
cuerpo humano, porque en ese deleite hacia via-
je mis presuroso hacia el fin de su filosofia.
Para €l, “las ideas, duraderas y eternas como la
misma divinidad, son las que determinan las
formas variables del mundo corpéreon”.

No es verdad que el noble culto al desnudo
conduzea a la lujuria. No! La contemplacion
intehgente de la figura humana es un espec-
ticulo de sabiduria que inhibe nuestros desor-
denados apetitos, mata al Homo Lupus, da alas
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a nuestros pensamientos, sirve de orientacién a
los mias elevados ideales v nos mantiene firmes
en el carril del humanismo.

La consideracion cientifica, estética y afectiva
del hombre —estoy afirmando una intuitiva ver-
dad—, detendri este acelerado viaje que lleva-
mos, sin misericordia, hacia la barbarie!

*

Dafnis acariciaba la belleza de Cloe con arro-
bamiento, como crece y se sujeta una liana; era
su ideal. Por ella subia su amor hacia Dies.

Qué bonitos eran sus pies, sus finas rodillas
y sus primorosas y bien torneadas pantorrillas.
iCuintas veces la vio correr hacia él, como una
cabrita juguetonal

Sus muslos, sus caderas vy su angosta cintura,
le recordaban la esheltez de las timidas venadi-
tas de los paramos; le evocaban las dnforas an-
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tiguas y le hacian pensar en las proporciones ar-
monicas de los pitagoricos.

Su vientre y sus breves pechos eran purisi-
mos, soberbios y firmes como la buena tierra.
Observa Fray Luis de Ledn, que “no se puede
decir cosa mads bella ni mds a proposito que
comparar los pechos hermosos de la Esposa a
dos cabritos mellizos; los cuales, demis de la
terneza que tienen por ser cabritos y de la igual-
dad por ser mellizos, v demas de ser cosa linda
y apacible, llena de regocijo y alegria, tienen
consigo un no sé€ qué de travesura y buen do-
naire con que roban y llevan tras si los ojos”. ..
Y Dafnis tenia la certidumbre de que, en sus
amorosos requicbros, Salomén habia intuido la
espléndida plenitud de Cloe.

Sus brazos y sus manos —encarnacion perfec-
ta del ritmo y de la ascensién—, hacian desapa-
recer la gravedad, echando a volar su torso mag-
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nifico. Asi, ingrividas, sus espaldas alcanzaban
proporciones divinas.

Las manos del Sefor debieron estremecerse
de gozo cuando modelaba esa arcilla. . !

¥*

Como “El Quijote”, e igual que “El Idiota”,
el timido principe Muiskin, la obra de Rodin
contiene ¢l alma humana en su esencia mas pu-
ra; la representa en la culminacion de su inteh-
gencia, en el éxtasis de su pasioén, con el desbor-
damiento de sus emociones mds hondas. ..

Dafnis y Cloe conocian y amaban las creacio-
nes del gran escultor. Dafnis las sentia, como
que su alma era la de un artista que se habia
dispersado por los senderos de la naturaleza;
Clee adivinaba que Ella misma era clave de la
inspiracién, Asi, cuando visitaban la gruta de
las ninfas, era para rendir culto a la mdxima
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expresion de esa belleza. Al muchacho le parecia
que el rostro purisimo de su compaiiera, pleno
de delicada majestad, era la expresién formal
de sus ideales: “El Beso”, “La Aurora”, “El
Pensamiento”. .. Cuando la contemplaba, sen-
tada sobre las primeras gradas de la gruta, des-
tacadas sus lineas clasicas sobre las amables y
vaporosas ninfas, comprendia que era su “Idolo
Eterno”. Entonces doblaba sus rodillas contra la
roca, inclinaba su cabeza sobre el cuerpo de
Cloe, y parecian sus labios como una mariposa
sedienta de nectarios. Cloe era, en aquellos ins-
tantes, su jardin florido.

Dafnis, igual que mil veces, le repetia a Cloe
algo que era como un ardiente ritornelo de su
gran poema de amor; su Cantar de los Cantares:

—Fragante cual campo de poleo; deliciosa
como las olivas.
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—Hermosa es tu garganta, amada mia,

—Son tus labios como pétalos de rosa recién
entornados por la brisa y el sol del amanecer.

—FEs tu nariz como la quilla de tu espiritu.

—Tus garzos ojos son dos ventanas del cielo;
su luz dord los delicados arcos de tus cejas.

—FEl opulento Neptuno trajo del mar, para
regalo tuyo, para tus chiquillas orejas, la mas
primorosa pareja de conchas.

—El 6valo de tu rostro es la armonia eterna.
—|Venid presuroso, con vuestra paleta, Beato
Angélico!

—Tu belleza es como la de esas yerbas silves-
tres que florecen cn las montafias elevadas, y
son hermosas sobre la nieve.

#*

Cierta vez Cloe le dijo: — ;Y si alguna vez,
vida mia, se volviera feo mi cuerpo..., me se-
guirias amando?
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—S8i llegara esa hora, amor mio —le respon-
dio Dafnis—, habrian desaparecido, para siem-
pre, los velos que turban t lumbre interior.
Entonces, frente a tu bellisima alma, al supre-
mo bien del divino Platén, mi adoracién por ti
se habria hecho eterna.

las ramas del limonero se inclinaban sacudidas
por brisas apasionadoras, y que sus frutos, re-
dondos y tibios de sol, se posaban sobre sus
labios.
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“1Oh buenas Santas! Hicenme signos de que
vaya con ellas; que nada tema; que, como ellas
conocen el camino de las constelaciones, su bar-
ca nos conducird al Paraiso en derechura®.

Federico Mistral — (“Mireya”).

“...y entre la nieve del sudario parecia el
cuerpo una estatua de marmol de que apenas

se hubiera cincelado la cabeza™.

Climaco Soto Borda — (“Diana Cazadora™).



MUERTE DE CLOE

QueL dia estaba lleno de silencios. Al ale-
gre Pan se le habia helado la risa, habia
roto la flauta de mil tubos y tenia hime-

dos y tristes los ojos. Habia luto en el paisaje!

Cloe, tendida, inmévil, callada como las aguas
sin rumbo y sin brisas, parecia un reflejo de
luna fundido en las sombras.

Dafnis, quebrado, retorcido sobre su propia
desdicha, cuajada la sal de sus ligrimas en los
labios, narraba con voz apagada, que era como
una estilizacién de su dolor, la partida de Cloe,
asi:

—...El alma solté las amarras, y sus pupilas
principiaron a dilatarse con espasmo, hasta con-
vertirse como en dos velas, en dos alas mons-
truosas, sin brillo. .. El soplo divino de la crea-
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cién, a pesar del esfuerzo de mis brazos; a pe-
sar del doloroso implorar -de mi corazdn; a pe-
sar de mi ancha, de mi insondable amargura,
se fue al impulso de brisas heladas... Se hizo
a la mar del firmamento.

—ﬁpﬂnas quedaba, apoyada sobre mi pecho,
inmaovil, fria, cuajada en el rostro una dulzura
1nf1mta, la estatua yacente de la que otrora fue-
ra una de las mas pE:I'fECEﬂS criaturas creadas
por Diecs.

*

—Envolvieron su cuerpo en una blanca sibana
y solo dejaron desnuda la cabeza...

—JQué artista genial esculpid ese rostro ma-
ravilloso de 6valo perfecto, con dos hoyuelos en
las mejillas, de orejas pequeiiisimas y delicadas,
de nariz de impecable factura, de boca adorable
—que no se podria besar teniendo la sombra
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del mds leve de los malos pensamientos—, ¥
con los bellos ojos dormidos, al amparo del oro
de sus largas pestafias y de los arcos finisimos
de sus cejas?

—Pero. .. ;Por qué el artista detuvo su ma-
no? jPor qué no siguid adelante la obra mara-
villosa de su Venus Yacente? iPor qué, en lu-
gar de esculpir con el pincel, encendié cuatro
velas que inttilmente golpeaban el mirmol con
su destello siniestro?

—i8e volveria loco, quizd, deslumbrado, ago-
biado, por el prodigio insuperablemente alcanza-
do mis alli de su genio? jQué irremediable tra-
gedia pasa?

—iEl artista dejo inconclusa la obra que que-
‘ria para mi, para mis besos... Se volvié loco el
artista!

—La pequefia alcoba de la bella muerta se fue
colmando de sus lindas amiguitas; fueron: Mari-
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na, Blanca, Elvira, Beatriz, Clara, Mercedes, Es-
ter... ¢Pero como tener licida la memoria para
recordarlas a todas?

—Absortas, abismadas, se acercaban a ese pre-
cipicio abierto furtivamente, y se preguntaban,
sin palabras, qué habia sido de sus claros y puri-
simos ojos; de su acento de campanillas de no-
chebuena; de su voz, la noble expresion de su
espiritu; de su gesto; de su boca roja, que se
abria encantadora para desgranar su risa y mos-
trar sus dientes que parecian una manada de in-
maculados y alegres corderillos... Su risa que
tanto amaban los nifios de la vecindad, que ve-
nian al balcon para brindarle su carifio con su
medialengua.

—iQué se hizo ese jardin flerido, amorosa-
mente cuidado? ;Dénde el huerto que apasiona-
damente cultivé? ;Por qué se anticipé la vendi-
mia si los racimos no estaban maduros? iQuién
arrasé los campos y destruyé los panes. . .? iSeria,
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acaso, que las segadoras, envidiosas del dulce can-
to del trigo verde, lo acallaron con el corte helado
de sus guadafias?

—Marina acaricié el rostro adorable, y, reli-
giosamente, con fervor mistico, tocéd con sus
labios las mejillas de la muerta... Y nuestras
hijas bien amadas, abaudas por la insondable
lobreguez de la orfandad, la miraron largamen-
te conmovidas; se iluminaron de pronto, y la
dijeron asi: —Luz de la mafana, caricia de
Dhos, eterno bien, madrecita nuestra. . .

Asi, finalmente, se consumid la voz de Dal-
nis... Y los surcos concéntricos de la postrera
onda se fueron borrando sobre el agua tenebro-
sa de su desolacion.
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En el “Extasis de Santa Teresa” del caballero
Juan Lorenzo Bernini, estd concebido, en armo-
nigso ritmo, el rostro vacente de Cloe: todavia,
ante la garra de la muerte, el alma lucha abra-
zada a las lineas escultéricas creadas con amor!
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Aungue todo bajo el sol es viejo, la diser-
tacton filosdfica, la levenda pastoril y el
simbolo encerrados en este LIBRO, los
tomé su AUTOR de la fuente nueva de
st propia vida intertor; los escribno
hace ya cuatro afios, y los da a la
estampa por esta LIBRERIA VO-
LUNTAD, a los sesenta dias
del afio MCMLI, en la
villa principal de la
muy hermosa y
magnifica
SABANA
DE BOGOTA








